ニキとの友情
- 2012年9月27日
- About NIKI
1980年夏に、ニキという仏女性造形作家の世界に遭遇。それこそ挑発されて、美術の素人だった私は、その冬、こわい者知らずに、画廊スペースニキをオープンしてしまっていた。
ニキの美術館をつくりたいという夢に賭けて。
Summer in 1980, I, who was totally unfamiliar with the art world, was enticed by a French sculptress called Niki de Saint Phalle (abbreviated as Niki in the following), and in the same winter, found myself daringly opening an art gallery called Space Niki. I already had a wild dream of setting up Niki’s museum.
人生とはなんだろう。
自分は何のために存在するのだろう。
小説家田辺聖子女史のいうように「退屈との戦い」のため?
退屈とは人生をむしばむ怪物と、かの詩聖ボードレールも言っていたが。
生と存在、死と無存在。
What’s life? What for do I exist? Is it for “fighting against ennui”, as the novelist Seiko Tanabe once said? (1) I also remember the poetic genius Baudelaire described ennui as a monster plaguing life. (2) Life and existence, death and non-existence.
ニキの世界は私にこの重い命題をつきつけ続けて、気がつくと私はスリリングな神話の世界の住人になってしまっていた。
1994年から那須高原にニキ美術館を開設して現在に至るのだが、本気で考えた。
挑発されっ放しでよいものだろうか。
汝の主体性はどこにありや、と。
最初はニキの世界を噛っていた私だが、やがて、ニキという怪物に丸呑みされているのである。
悦にいってなどいられるものだろうか。
ニキは今や「世界を掴み」「存在」そのものとして現存する。
ニキの世界に出遭って二十年、どうやら、ダイナミック・ラビリンス、私は迷路に踏みこみ、うろたえているようだ。
迷ったときは初心にかえれ。
出発点に立ち戻って、ニキと自分自身を検証してみよう。
Niki’s world kept on presenting me with such heavy proposition, and without knowing I have become a resident of a thrilling mythological world. I opened Niki Museum in Nasu highland in 1994, and I seriously started thinking, “Is it all right to be just enticed all the time?” “Where is my selfhood?”
At first, I was biting Niki’s world, but then, I was made to be swallowed by a monster called Niki. Ishould not be content by this. Niki has now “grabbed the world” and is there as “existence” itself.
It has been 20 years since I encountered Niki’s world, and it seems that I am at a loss treading into a <dynamic labyrinth>. (3) It is best to return to the beginning when you are lost. Now, let’s go back to the starting point and examine Niki and myself.
ニキは語っても語り盡くせぬ感動。
汲めども汲みきれぬ湧水。
かなたは光、こなたは矢。
アキレス神とそれを追いかける亀。
かなたは猛牛、こなたは蝸牛。
恐龍とそれに立ち向うかまきり。
月と堤灯、釣鐘にスッポン。
Niki is a great impact itself that cannot be conveyed by words fully. She is spring water that never gets dry. There, she is light, and here, I am an arrow. There, she is Achilles, and here, I am a turtle following her. There, she is a wild ox, and here, I am a snail. There, dinosaur, and here, mantis facing up to it. The moon and a paper lantern. The temple bell and a soft-shelled turtle.
ニキは詩人、そが往く十字架道を、涙しながらとぼとぼと随き従いゆく巡礼者。
苦悩の果に詩人の呑みほす聖なる逸楽の盃はニキのものにして、わが味わうは一条の邯鄲の夢。
ここらでひとつ、居直ろうではないか。
Niki is a poetess, and I am a pilgrim who plods after the poetess along the road of the Cross in tears. The cup of voluptuousness that is emptied at the end of agony belongs to Niki, and only a momentary dream is kept for me. I should stand up for myself here. I declared,
私はニキに言った。
「前世であなたを魔女裁判にかけて火あぶりの刑にした裁判官は、実は私だったのよ」
だがまあテキもさるもの。
大らかに答えて曰く、
「まあそうだったの。どうりで、ずっと永いこと、私、自分がはりつけにされているような感じで生きてきたの。今、納得したわ」
「恐い話でしょう?」
「恐い話って、大好き!」
やれやれかなわん。
テキの正体大なまず、と見た。
のらりくらりと宇宙を漂い、尻尾も掴ませぬ。
前世で、魔女と裁判官という憎むべき強敵同志だったから、その業がいわば、カルマとなって、現世の私に償わせている。
“Look, I was a judge in my former life, and I burned you as a witch at the stake.”
She cannot be defeated easily. She said amusedly,
“Oh really? Now I understand why I have been all the time feeling as if I was crucified.”
“Don’t you find it scary?” said I.
“I love scary stories!” responded Niki.
Obviously, I can never win. I’ve come to understand that she is in fact a gigantic catfish. She floats in the universe idly and evasively. Nobody can catch her.
パートナーでもなく、コラボレーターでもなく、
「運命をのみこんだ共犯者」が、私。
那須高原にニキ美術館をつくって、何悪かろう。
運命甘いかしょっぱいかは、咽喉元過ぎて腹に収めてみなければ分らない。
血は搾り、骨もよくせせり出してスープにしましょう。
黄金の滋養に富んだ肉はよく噛まなくてはいけないわ。
よそ見するのは、誰? お獲物が逃げてゆくではないの。
We were, as a witch and a judge, hating each other as enemies in our former lives. That former relationship turned into a karma, and I am now here to make up for it. Neither as a partner, nor as a collaborator, but as an “accomplice that swallowed destiny” Iexist. What’s wrong with making Niki Museum in Nasu highland?
I never know if the destiny is sweet or sour until it goes through the throat down into the stomach.
Let’s press the juice of blood out and take the bones out carefully to make soup. You should bite the meat full of golden nutrition well. Don’t take your eyes off! She will flee away!
アテンション!
「天国と地獄、その両極間の永遠なる散索者」(注)といわれるニキのことだから、どんな窪みにでも隠れてしまえるし、どんな生き物にも変容することができるのだ。
日々、私は美術館のなかで、飽きもせず、隠れんぼと鬼ごっこ遊びを繰り返す。
自分が、何求めるかも分からずに、冒険に旅立つタロットの「愚者」となって。
(注)’80年パリ、ポンピドーセンター”ニキ・ド・サンファル展”カタログ、ピエール・レスタニー氏の言葉より
Attention!
Niki is described as “an eternal rambler between the two poles, Heaven and Hell,”(4) who can hide in the tiniest hole, or turn into any creature.
Day by day, I repeat playing tag and hide-and-seek, never getting bored. I become the “Fool” in the Tarot deck and start for an adventure, not really knowing what I am searching for.5)
Notes
(1)Ms. Seiko Tanabe is a Japanese novelist, and the words are quoted from her essay <Onna no Nagaburo (Long Bath by a Woman)>.
(2)From <Les Fleurs du Mal> by Charles Baudelaire.
(3)Refer to the catalogue <hon-en historia> published for the exhibition <HON> held on June 4-6, 1966. A series of exhibitions called <Dynamic Labyrinth> were tried several times by Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, Pontus Hulten and others around the beginning of the 1960s.
(4)Quoted from Pierre Restany’s words printed in the catalogue <Niki de Saint Phalle> published for the occasion of Niki’s retrospective exhibition at Pompidou Centre, Paris, in 1980.
(5)Quoted from Niki de Saint Phalle’s words in <The Tarot Garden> (Acatos Press, 1999)
ニキに於ける陽気な女神ナナ
ニキの作品世界の特徴は何?と問われれば、「天国と地獄、その両極間の永遠なる散策者」(※1)のもつ桁外れな過激さにあるでしょう。作品における過激な色彩、過激な形態、過激な着想、過激な大きさ…全てにこの形容詞があてはまると言っても過言ではありませんが、中でも主要なキャラクターであるナナのもつドラマは、私をスケールの大きな神話の世界に誘ってくれる面白さに満ちていて興趣尽きぬものがあります。
Nana, the joyous Goddess, by Niki de Saint Phalle
When asked what the main feature of the art of Niki de Saint Phalle is, I would say it is her tremendous radicalness as “an eternal rambler between the two poles, Heaven and Hell”(*1). Her extremely strong and pure colors, her radical forms, her startling inspiration, the extremely large scale of her works, all testify to this feature of tremendous radicalness. In particular, Nana, a principal character of Niki’s works, presents a drama which, with its ever-lasting fascination, induces me to enter into that gigantic mythological world, the sacred land of myth.
ナナという名は、古代エジプトや古代オリエントの母女神イナンナ、ナンナ、アンナ、ハンナ、アンヌ、アンヌ=メアリー、ディ=アンナ、イシス、イシュタールなどと同義又はそのヴァリエーションの一つであった。処女神であり、あらゆる神神の産みの祖なる母女神にして祖母神(大地母神)。全てであると同時に二つとなき唯一神。かと思うと、時に巫女、時に娼婦としてあらわれたというのですが、いうなら、ナナという名には、女性のあらゆる属性と、存在のヴァリエーションがこめられていたということなのでしょう。なんとも陽気でおおらかな楽しさにあふれた女神像が彷彿としてくるではありませんか。
The name Nana was a synonym or variation of ancient mother goddesses of Egypt and the Orient, Inanna, Nanna, Anna, Hannah, Anne, Anne-Marie, Di-Anna, Isis, Ishtar, and so on. Each was a virgin goddess, both the ancestral mother goddess of all the other deities and the grandmother goddess (the earth goddess). She was at once all deities and the sole goddess, while sometimes unexpectedly appearing as a virgin consecrated to a deity or even at time as a prostitute, which suggests the name Nana incorporates all the attributes and existential variations of women.
Doesn’t it remind us of picture of goddess who is exceedingly joyous and full of festive mood?
ナナに対して、もう一方にイヴという名があります。イヴも古代においては輝かしい大地母神であったが、キリスト教が出てくるにおよんで、はなはだしくその地位が下落してしまった。かつては、アダムすら産んだ女神も、誘惑者として天国から追放されたり、アダムの助骨の一本から生まれてきたり、生をもたらす母神ではなくて、死をもたらす不吉出で汚れたものとして疎まれ迫害され差別される哀れな存在になってしまった。イヴという名には、暗くて陰湿な、劣悪なる者のイメージがつきまとわされてきたのです。(※2)ニキ・ド・サンファルの功績は、何と言っても、〈ナナ〉というキャラクターを生み出したことにあるでしょう。
In contrast to Nana is another important name, Eve. Eve was also a glorious name of an earth goddess in ancient times, but, with the growing prevalence of Christianity, her status in the mythological world was greatly degraded. Although originally the mother goddess who gave birth to Adam, she was doomed to be expelled from heaven for being a seductress, and thought to be formed from a rib of Adam. She was alienated, hated, persecuted and segregated as a profaning ominous being who brought death into the world, no longer hailed as the mother goddess who brought life into the world. The name of Eve has so far carried a dark, dirty, inferior image(*2).
何千年にもわたる遠い遠い古代から、ニキによって呼び出され命を吹き込まれたナナの再生と復活は、この二千年にわたる女の屈辱の歴史に終止符を打ち、輝かしい大転換をもたらしたということがいえるでしょう。
〈イヴ〉から〈ナナ〉へ ─ と。
One of the greatest achievements of Niki de Saint Phalle lies definitely in her creation of the figure of Nana.
I would like to insist that the rebirth and resurrection of Nana, who
was called up from the distant past of millennia and given life by Niki, has put a period to the degrading history of women over the past two thousand years and brought about a glorious turning point.
From Eve to Nana, now!
当美術館が、芸術家ニキその人にシンボルとしてのナナを特に請うた所以です。
かねがね不思議に思っているのですが、古代オリエント女神のナナ、ナンナ、アンナと、我が国のオンナ=女はなんとその音において似ているのでしょう。同じ意味で、ハンナとハナコ(花子)の音の類似性も単なる偶然でしょうか。これらも含めて私にはたいへん興味深いことです。
貧弱な力もてこの大芸術家の世界に挑むという私に快く女神ナナをそのシンボルに許してくれたニキに感謝の言葉もありません。
This is why we particularly asked Niki herself for the image of Nana as the symbol for the Niki Museum.
It has always puzzled me that the names of ancient Oriental goddess, namely Hana, Nanna, and Anna, all have as strong phonetic similarity to the Japanese word for woman, onna.
Likewise, is it a mere coincidence that Hana sounds like Hanako (a typical Japanese girl’s name)? These similarities amuse me very much.
I cannot be too thankful to Niki, who willingly let me use her idea of the Goddess Nana as the symbol of our museum, regardless of my limitation in grasping the artistic world of the great artist.
参考文献
※1 ピエール・レスタニー「ニキ・ド・サンファル」
ポンピドー・センター発行カタログ(1980)
※2 バーバラ・ウォーカー「神話・伝承事典」大修館書店発行(1983)
松岡和子「ニキ・ド・サンファルの映画『ダディ』を語る」(1986.4)
於 スペースニキ・トークセッション
Pierre Restany, Niki de Saint Phalle: Exposition retrospective (exhibition catalogue), Musee National d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, Paris, 3 July-1September 1980.
Notes
(*1)Barbara G. Walker, The Women’s Encyclopedia of Myths and Secrets, Harper Collins Publishers, Inc., 1983.
(*2)Kazuko Matsuoka, “Talk on the film Daddy by Niki de Saint Phalle”, a talk session at Space Niki, April 1986.
《射撃》そして《力をもったナナ達》誕生
<出生から22歳まで>
ニキ・ド・サンファルは、1930年、先祖が貴族階級出身であることを誇るフランス人の父親とアメリカ人女優との間に出生した。
幼児期からニューヨークで育ち、修道院女学校と家庭で厳格なカトリック教育を受けた。当時のアメリカ社会は、日本もそうであったが、神と愛と性の問題、民族間憎悪や植民地支配のための戦争と殺戮、人種差別、男女差別など様々のタブーが多く、それらに対して率直な疑問を述べるニキは、問題児として、十代半ばに3度も放校処分・転校をさせられる。
18才で結婚し、21才長女ローラを出産するが、美貌をかわれて「ライフ」や「ヴォーグ」など一流雑誌の表紙を飾るほどのモデルをつとめる。しかし、少女時代から内面に欝屈する反抗の思いが強く、ただ美しい装いだけのモデルの生き方には耐えられなくなってゆく。ニキは自己解放と治癒の為に芸術の道を進むことを選んだ。
Birth 《Shooting Painting》 and 《Nana Power》
<From Birth to the Age of 22>
Niki de Saint Phalle was born in 1930 between a French father who was very proud of his aristocratic ancestors, and an American mother who was an actress.
Since she was a small girl, she had been brought up in New York, and received a very strict Catholic education at a convent school and at home. In those days in America, as in Japan, there existed a number of taboos, such as the issues of God, love, and sex, ethnic hostility, war and massacre in the name of colonization, racial and sexual discrimination. Niki did not hesitate to voice her honest doubt on these issues, and such attitude labeled her as a problem child. Niki was expelled from school or forced to change schools for three times in her mid-teens.
Niki married at the age of 18, and gave birth to her eldest daughter Laura. Her beauty attracted attention and she posed for the covers of such prestigious magazines as Life and Vogue. Niki held a rebellious attitude inside that kept on growing since she was little. She started to find the life as a model, which is, after all, just a pretty outlook, increasingly dissatisfactory. Niki chose to become an artist to liberate and heal herself.
<運命との出会いの25才から30才《射撃》まで>
1955年25才はニキにとっての運命的な転機の年であったということができよう。
一つは南仏オートリーヴにあるF.シュヴァルの不思議な城を見た事であった。
これはシュヴァル(1836-1924)が郵便配達の道すがら、手押車に珍しい石塊などを集めては、何年もかかって自宅の前に奇妙な石の巨大な城をつくりあげたという実際にあったことである。それを見たこと。
二つめは、スペイン・ヴァルセロナにあるA.ガウディ(1852-1926)のグエル公園を訪れたことであった。ニキは「まさに神の啓示をうけた如く、自分も生涯において、必ず理想宮を作るであろうことを予感した」という。
最後にこの年、やがて終生の制作パートナーとなるスイス人J.ティンゲリー(1925-91・動く鉄のアーティスト)に出会っている。
この頃、ニキは大聖堂や城の想像画ばかりを描いていたのだが、ティンゲリーによって、「技術なんかは何でもない。夢こそ全てだ」との励ましを受ける。彼のこの言葉は美術教育を受けていないニキにとって制作の支えとなり、以後その芸術活動は開花していったのだ。
1960年代初頭の銃による〈射撃絵画〉は、教会、学校、家庭などの偽善的支配的社会の醜悪な面を暴き撃つことによって、社会と美術界に衝撃を与えた。男性支配の中でつくりあげられた様々な偏見、差別、欺き、暴力による理不尽な状況に我慢ならなくなっていたニキの胸中には暴力的な怒りが充満し、窒息寸前となっていた。その爆発を制作に託して、ニキの表現行為は過激になってゆき、天才的表現「シューティング・ペインティング(射撃絵画)」の出現を見るに至る。
< Destined Encounter at 25 and Shooting Painting at 30>
1955 was a year of destiny, when a great turning point arrived for 25-year-old Niki.
First, she had a chance to see a fantastic castle made by F. Cheval in Hauterives in the south of France. Cheval (1836-1924) was a postman, who collected unusual stones on his handcart while delivering mail. Taking dozens of years, he eventually created a huge strange castle made of stones. Niki saw this for the first time.
Second, she visited Guell Park created by A. Gaudi (1852-1926) in Barcelona, Spain. Niki says, “I was convinced, as if I had received a divine revelation, that I would, too, create an ideal palace in my lifetime.”
このことについてニキは、「テロリストになる代わりにアーティストになった」と語っている。
最初は、単なる板、又はただワイヤを巻いただけの物に、絵の具の缶や袋を石膏で塗り込めて、それをライフルで撃つ。その時絵の具の飛散(ドリッピング)した作品は、あたかも血を流す生贄(いけにえ)となり、それが葬礼の儀式となる。
「犠牲者なき殺戮であった」とニキは言う。
その内、射撃の内容に意味が加わってゆく。
女を取り巻き窒息させる状況を、在り物=既製物を使って表現してゆく。即ち、ハイヒール、髪巻カーラー、台所用具、プラスティック玩具やブリキのピストル、飛行機など様々の戦争用兵器や、無数の赤ん坊・兵士達、ピエロ、ケネディやフルシチョフら当時の各国首脳の仮面、または天使やマリア像、悪魔や怪獣、蜘蛛、蛇、造花などに加えて毛糸や布等を用いながらニキは’62年《祭壇》を作り《怪物のハート》《キング・コング》《赤い魔女》などの代表作を次々と産み出していった。
この時期をいわば「怒りの量的生産時代」ということが出来ると思う。
怒りの対象が、女の私的状況から社会的状況に変わってゆくのがめざましい。
ニキはいわば世界と対峙し「世界を掴んだ」といえる。独自の表現に至ったのだが、それは出発のほんの始まりに過ぎなかったという所がまた凄い。今世紀を代表する一人の天才芸術家の誕生が、まさにこの時期に形成されたといっても過言ではないであろう。
そして、質量共に過激さの増大してゆく怒りの制作時代、嵐のような悪魔祓いの儀式《射撃》は突如終焉を迎える。
She describes herself, “Instead of becoming a terrorist, I have become a terrorist in art”.
At first, “shooting painting” meant just shooting a board, (or an object wound by wires) which had cans or bags of paint buried under the plaster. When the bullets were shot, the paint splashed and dripped over the work, which thus turns into a bleeding sacrifice of the funeral rite.
Niki says, it was “murder without any victim.”
Then, gradually, the meaning of the “shooting painting” changed.
The suffocating situations surrounding women were expressed by using ready-made articles. She used high heel shoes, hair rollers, kitchen utensils, plastic toys, tin pistols, air fighters, weapons and arms, countless babies, soldiers, clowns, masks of the world leaders in those days, such as Kennedy and Khrushchev, statuettes of angels and Virgin Mary, devils, monsters, spiders, snakes, artificial flowers, as well as woolen threads and cloths, to create succession of works starting from <Autel des Femmes>(1962), to <Coeur de Monstre>,<King Kong>, and <Sociere Rouge>. This period could be called “a productive period of anger”.
It became clearer and clearer that the object of anger changed from a woman’s personal situation to a social situation. Niki confronted the world and “grasped the world.”
She developed her own expression, but, to one’s amazement, it was just a beginning for her. It is not too much to say that the birth of a genius artist that represents the 20th century was formed in this period.
Then, the period of anger, whose radicalism had grown rapidly in volume and quality, the period of stormy exorcism named <Shooting painting>, comes to an end quite abruptly.
<力をもったナナ達>
自己の作品をすべて自分史といいきるニキは、次に「女の役割」の表現に目を向けた。《花嫁》《妊娠》《出産》《母親》それぞれのシリーズは、《射撃》によって自らの欝屈を解き放ったのちのどちらかといえば客観的な、そしてかなり苦渋に満ちた作品群である。
痛烈な自己透視すら感じられる。ニキの言葉によれば「大変苦しみながら」これらを制作していたが、当時隣のアトリエにいた友人クラリスが妊娠し日々膨張、豊満になっていくのを見てインスピレーションを得、「ある日突然自由になった」ニキは、1965年、〈力を持ったナナ達〉など後年代表作といわれる一連の自信と力に溢れる、豊満な女像《ナナ》シリーズを次々と生み出していくのだ。こう見ていくと、常に真摯であり続けたニキの姿勢が作品から伝わってくる。
< Nana Power>
Niki, who declares that all of her works constitute her personal history, goes on to express the “roles of women” next. <Bride><Pregnancy><Childbirth><Mother>are all series of works that are more objective and full of agony, and they show contrast with <Shooting painting> which released her from depression. These works convey severe self-examination. According to Niki’s words, she was creating the works “in great agony”. Then, she had an inspiration by watching her friend Clarice, who was at the next atelier.
Clarice was pregnant and her body expanded and became rounder day by day. “One day,” Niki “was suddenly freed,” and started to produce round bodied statues of women full of confidence and power called Nana in 1965. She created <Nana Power> and other works of<Nana>series one after another, and they were to be regarded as her masterpiece later. The development of her works thus presents her attitude that has always been sincere.
その後も、精力的に優れた作品を発表しつつ、ついに’78年、生涯の夢であった理想宮殿群をイタリア・トスカーナの丘に着手して今日に至っている。
1997年7月27日
Niki has continuously created excellent work of art since, and, in 1978, she finally started to work on the group of ideal palaces, whose realization had been her lifelong dream, on the hill of Tuscany in Italy. Twenty years later, in 1998, the Tarot Garden was opened to the public.